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VERSIONE ITALIANA

Abstract

Questo paper esplora una tesi epistemologica fondamentale: il contenuto non pre-esiste alla
forma, ma emerge dai vincoli che lo con-tengono. Attraverso un percorso che intreccia la
psicologia della Gestalt, la fenomenologia, la teoria dei sistemi autopoietici e la filosofia del
linguaggio, si propone un ribaltamento della tradizionale gerarchia forma-contenuto. Il triangolo
di Kanizsa diventa il paradigma visivo di questa emergenza: una forma che non esiste
fisicamente, ma che il sistema percettivo genera attivamente a partire dai vincoli presenti nel
campo. Le implicazioni di questa prospettiva si estendono dalla percezione visiva ai sistemi di
conoscenza, dall'arte alla governance dell'informazione, fino all'intelligenza artificiale generativa
— dove il vincolo diventa la cura alle allucinazioni.

Parole chiave: emergenza, vincoli, Gestalt, autopoiesi, epistemologia, Kanizsa, affordance,
contenuto, RAG, intelligenza artificiale, allucinazioni, governance dell'informazione

1. Introduzione: Il paradosso del contenuto

La parola italiana contenuto nasconde un'etimologia rivelatrice. Dal latino con-tinere — tenere
insieme — il contenuto non € cio che sta dentro qualcosa, ma cio che viene tenuto insieme da
qualcosa. Il contenitore non precede il contenuto: lo genera.

Questa distinzione linguistica apre una questione epistemologica profonda: qual ¢ il rapporto tra
forma e contenuto? La tradizione filosofica occidentale ha generalmente assunto che il contenuto
(la sostanza, il significato, I'informazione) preceda la forma (il contenitore, la struttura, il
vincolo). Un messaggio esiste prima di essere codificato; un'idea precede la sua espressione; un
oggetto ha proprieta indipendenti dalla percezione.

Questo paper propone un ribaltamento radicale: la forma precede il contenuto. Piu precisamente:
il contenuto emerge dai vincoli, non li riempie. I limiti non sono prigioni ma condizioni di
possibilita. Il taglio genera, non sottrae.

2. ll triangolo di Kanizsa: vedere cio che non c'e

Nel 1955, lo psicologo italiano Gaetano Kanizsa pubblico un articolo destinato a trasformare la
comprensione della percezione visiva (Kanizsa, 1955). L'esperimento era disarmante nella sua
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semplicita: tre cerchi neri con spicchi mancanti (i cosiddetti pacman) disposti ai vertici di un
triangolo immaginario.

Il risultato percettivo ¢ sorprendente: l'osservatore vede un triangolo bianco sovrapposto ai
cerchi, pit luminoso dello sfondo — un triangolo che non esiste fisicamente. Non c'¢ differenza
di luminanza tra l'interno e l'esterno del triangolo illusorio. Eppure il cervello lo genera (Kanizsa,

1976; Kanizsa, 1979).

Questo fenomeno, noto come contorno illusorio o contorno soggettivo, dimostra qualcosa di
fondamentale: la percezione non ¢ ricezione passiva ma generazione attiva. Il sistema visivo non
si limita a registrare stimoli; completa, interpola, costruisce. La forma emerge dai vincoli presenti
nel campo percettivo — 1 tre pacman, i tre angoli — non da una forma pre-esistente.

Studi neurobiologici hanno localizzato questo processo nelle aree V1 e V2 della corteccia visiva
primaria (Petry & Meyer, 1987). Esperimenti hanno dimostrato che anche animali non umani —
pesci rossi, scimmie — percepiscono i contorni illusori, suggerendo che questo meccanismo sia
profondamente radicato nell'architettura del sistema nervoso (Nieder, 2002).

Ma la lezione di Kanizsa trascende la neurobiologia. Il triangolo che non c'¢ ¢ il paradigma di
ogni contenuto: con-tenuto dai vincoli, non contenuto in essi.

3. La Gestalt e il primato della forma

La psicologia della Gestalt, di cui Kanizsa fu esponente, aveva gia posto le basi teoriche per
questa comprensione. Il principio fondamentale della Gestalt afferma che "il tutto ¢ diverso dalla
somma delle sue parti" (Koftka, 1935). La percezione non procede dagli elementi al tutto, ma dal
tutto agli elementi.

I principi gestaltici — prossimita, somiglianza, continuita, chiusura, pregnanza — non sono
regole di assemblaggio ma vincoli di emergenza. Il sistema percettivo non costruisce la forma
pezzo per pezzo; la forma emerge come configurazione globale che retroattivamente organizza
gli elementi.
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Questo rovesciamento ha conseguenze epistemologiche profonde. Se la percezione procede dalla
forma agli elementi, allora il contenuto (gli elementi percepiti) ¢ sempre gia informato dalla
forma (la configurazione emergente). Non c'¢ accesso "puro" agli elementi prima della loro
organizzazione gestaltica. Il contenuto ¢ sempre con-tenuto.

4. Gibson e le affordance: I'ambiente come vincolo generativo

La psicologia ecologica di James J. Gibson estende questa intuizione dalla percezione all'azione.
Il concetto di affordance, introdotto nel 1966 e sviluppato compiutamente nel 1979, designa le
possibilita d'azione che I'ambiente offre a un organismo (Gibson, 1979).

Un'affordance non ¢ una proprieta dell'oggetto né una proiezione del soggetto: ¢ una relazione
emergente. "Una superficie orizzontale, piatta, estesa, rigida e all'altezza del ginocchio rispetto a
un percettore puo di fatto essere seduta" (Gibson, 1979). L'affordance della sedibilita non esiste
nella superficie in s€, né nella mente dell'osservatore: emerge dalla relazione tra le proprieta della
superficie e le capacita corporee dell'organismo.

Gibson insiste: "Le affordance dell'ambiente sono cio che esso offre all'animale, cio che fornisce
o procura, nel bene o nel male" (Gibson, 1979). L'ambiente non ¢ uno sfondo neutro che
'organismo riempie di significati; € un campo di vincoli che generano possibilita d'azione. |
significati non sono proiettati sull'ambiente ma emergono dalla struttura dei vincoli ambientali in
relazione alle capacita dell'organismo.

L'affordance ¢ il contenuto con-tenuto dall'ambiente: la possibilita d'azione generata dai vincoli
fisici, non pre-esistente ad essi.

5. Heidegger e lo strumento: il vincolo che scompare

La fenomenologia di Martin Heidegger offre un'altra prospettiva sul rapporto tra forma e
contenuto attraverso l'analisi dell'utilizzabilita (Zuhandenheit). In Essere e Tempo (1927),
Heidegger distingue tra I'ente presente-alla-mano (vorhanden) — 1'oggetto contemplato
teoricamente — e l'ente utilizzabile (zuhanden) — lo strumento impegnato nell'azione.

Quando uso un martello con maestria, il martello scompare dalla mia attenzione cosciente. Non
percepisco il martello ma il chiodo che sto piantando, il legno che sto assemblando, il progetto
che sto realizzando. Lo strumento si ritrae (Entzug) nell'uso efficace (Heidegger, 1927).

Questa scomparsa non ¢ difetto ma perfezione. Lo strumento ¢ pit pienamente se stesso quando
non ¢ oggetto di attenzione. Il martello raggiunge la sua essenza di martello non quando lo
guardo ma quando lo uso senza guardarlo.

Il guasto rivela. Quando il martello si rompe, emerge dalla trasparenza dell'uso e diventa
presente-alla-mano — un oggetto problematico che interrompe il flusso dell'azione. Heidegger
identifica tre modalita di questo emergere: la cospirazione (lo strumento danneggiato),
l'invadenza (lo strumento mancante), I'ostinazione (lo strumento che ostacola) (Heidegger, 1927).
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La lezione fenomenologica ¢ sottile: il contenuto dell'esperienza pratica non ¢ lo strumento ma il
progetto. Lo strumento ¢ il vincolo che, nella sua trasparenza, genera il contenuto dell'azione.
Quando il vincolo funziona, scompare; quando fallisce, appare. Il contenuto emerge dai vincoli
che non si vedono.

6. Wittgenstein e i giochi linguistici: le regole che generano significato

La filosofia del linguaggio di Ludwig Wittgenstein completa il quadro epistemologico. Nelle
Ricerche Filosofiche (1953), Wittgenstein abbandona la teoria del significato come
corrispondenza (ogni parola sta per un oggetto) e introduce il concetto di gioco linguistico
(Sprachspiel).

"Il significato di una parola ¢ il suo uso nel linguaggio" (Wittgenstein, 1953, §43). Il significato
non pre-esiste all'uso; emerge dalle regole del gioco linguistico in cui la parola € impiegata. La
parola "mattone" significa cose diverse nel gioco del costruttore (comando: "portami un
mattone"), nel gioco dell'architetto (descrizione: "questo muro € di mattoni"), nel gioco del poeta
(metafora: "un mattone di solitudine").

Le regole del gioco linguistico sono 1 vincoli che generano il significato. Non c'¢ significato
"puro" della parola prima del suo uso in un contesto regolato. Il significato ¢ con-tenuto dalle
regole, non contenuto nelle parole.

Wittgenstein insiste sulla molteplicita irriducibile dei giochi linguistici: "Nuovi tipi di linguaggio,
nuovi giochi linguistici, come potremmo dire, nascono, e altri diventano obsoleti € vengono
dimenticati" (Wittgenstein, 1953, §23). I vincoli che generano significato sono storici, mutevoli,
plurali. Non c'¢ un meta-linguaggio che contenga tutti i significati; ci sono giochi linguistici che
con-tengono significati locali.

7. Maturana, Varela e lI'autopoiesi: il confine che crea il sistema

La biologia teorica di Humberto Maturana e Francisco Varela porta la riflessione al livello dei
sistemi viventi. Il concetto di autopoiesi, introdotto nel 1972, designa la proprieta di un sistema di
produrre e mantenere se stesso producendo i propri componenti (Maturana & Varela, 1980).

Una cellula ¢ autopoietica: 1 suoi processi metabolici producono le molecole che costituiscono la
membrana, e la membrana delimita lo spazio in cui avvengono i processi metabolici. Non c'e
priorita ontologica tra processo e confine: si co-generano.

Il concetto cruciale ¢ la chiusura organizzazionale: il sistema autopoietico € operativamente
chiuso, anche se materialmente aperto. La chiusura non significa isolamento ma
autodeterminazione dei confini. L'ambiente non determina le trasformazioni del sistema; al piu le
innesca o seleziona (Varela et al., 1974).

L'autopoiesi estende il principio del con-tenuto al livello ontologico: il sistema vivente non ¢
contenuto in un confine pre-esistente; il confine ¢ generato dal sistema stesso che esso delimita. Il
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contenuto (il sistema) e il contenitore (il confine) emergono insieme dalla rete di processi
autopoietici.

8. Bateson e l'informazione: la differenza che fa la differenza

Gregory Bateson completa la cornice teorica con la sua definizione di informazione: "un'unita
elementare di informazione ¢ una differenza che fa una differenza" (Bateson, 1972).

Questa definizione apparentemente circolare ¢ in realta profonda. Non ogni differenza ¢
informazione; solo quella che "fa una differenza" — cio¢ produce un effetto in un sistema capace
di registrarla. L'informazione non ¢ una proprieta intrinseca del mondo ma una relazione tra
differenze ambientali e capacita sistemiche di risposta.

Bateson collega esplicitamente informazione e vincolo: "Eventi significativi in cibernetica sono
'eventi con vincolo' che sorgono in sequenze temporali all'interno di processi reticolari e quasi-
circolari di flusso informativo" (Bateson, 1972). Il vincolo non ¢ restrizione ma condizione di
significativita. Senza vincoli, ogni differenza sarebbe equivalente a ogni altra; nessuna "farebbe
una differenza".

L'informazione € con-tenuta dai vincoli sistemici, non trasmessa attraverso di essi. Il vincolo
genera la rilevanza, e la rilevanza ¢ l'informazione.

9. Lo spazio negativo: I'arte del vuoto che genera

La storia dell'arte offre una conferma estetica di questi principi epistemologici attraverso il
concetto di spazio negativo. Nella scultura contemporanea, lo spazio negativo non ¢ l'assenza di
forma ma una forma di assenza che genera.

Barbara Hepworth perforava le sue sculture per far emergere lo spazio interno come protagonista.
"Attraverso questo spazio negativo, Hepworth esplorava le interazioni tra l'opera, 1'osservatore e
il luogo" (Hirshhorn Museum). I1 vuoto non ¢ cio che rimane dopo la scultura; € cio che la
scultura genera.

Constantin Brancusi usava lo spazio negativo per creare tensione e intimita. "Ne Il Bacio due
figure si fondono in una forma astratta unica, con lo spazio negativo intorno e tra loro che crea un
senso di intimita e tensione" (NumberAnalytics, 2024). Il non-scolpito ¢ parte dell'opera quanto
lo scolpito.

Questa tradizione artistica incarna il principio del con-tenuto: lo spazio negativo ¢ la forma
generata dai vincoli scultorei, non il residuo lasciato dalla materia.
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10. Implicazioni per i sistemi di conoscenza

Le convergenze tra psicologia della Gestalt, fenomenologia, filosofia del linguaggio, biologia dei
sistemi e teoria dell'informazione delineano un paradigma epistemologico coerente: il contenuto
emerge dai vincoli.

Questo paradigma ha implicazioni immediate per la progettazione di sistemi di conoscenza. Se il
contenuto € con-tenuto dai vincoli, allora:

 La governance precede I'informazione: chi puo accedere a cosa non ¢ una restrizione
applicata dopo l'informazione, ma il vincolo che genera l'informazione rilevante per
ciascun utente.

* L'accesso differenziato non € censura ma generazione: profili diversi che vedono risposte
diverse dalla stessa base documentale non stanno ricevendo versioni ridotte di un
contenuto completo; stanno ricevendo contenuti diversi generati da vincoli diversi.

* [1 confine ¢ costitutivo: un sistema di conoscenza senza confini non € un sistema "aperto"
ma un sistema che non genera contenuto. L'apertura totale ¢ equivalente all'assenza di
informazione.

* La forma del sistema determina il contenuto emergente: progettare vincoli € progettare
contenuti possibili. L'architettura informativa non ¢ un contenitore neutro ma un
generatore di significati.

Queste considerazioni trovano applicazione paradigmatica nei sistemi di Retrieval-Augmented
Generation (RAG), architetture dove modelli linguistici di grandi dimensioni accedono a basi
documentali esterne per generare risposte contestualizzate. Ma ¢ nell'intelligenza artificiale
generativa che il principio del con-tenuto rivela la sua portata piu radicale.

11. Il vincolo che da forma all'Al: dalle allucinazioni alla conoscenza

L'intelligenza artificiale generativa — i Large Language Model (LLM) che hanno trasformato il
panorama tecnologico dal 2022 — rappresenta un caso di studio privilegiato per la tesi
epistemologica qui proposta. Questi sistemi manifestano con evidenza drammatica cosa accade
quando il contenuto non ¢ adeguatamente con-tenuto.

11.1 Il fenomeno delle allucinazioni

I modelli linguistici di grandi dimensioni sono addestrati su vaste porzioni del web: miliardi di
parametri che codificano pattern statistici del linguaggio umano. Questa conoscenza ¢ implicita,
distribuita, probabilistica. Quando interrogato, il modello genera testo statisticamente plausibile
— ma non necessariamente vero.

Il fenomeno ¢ noto come allucinazione: il modello produce affermazioni fluide,
grammaticalmente impeccabili, stilisticamente coerenti — ma fattuellement false. Inventa
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citazioni bibliografiche, attribuisce frasi mai pronunciate, descrive eventi mai accaduti. Il
contenuto sembra autorevole ma non € ancorato a fonti verificabili.

Da una prospettiva epistemologica, 1'allucinazione ¢ I'assenza di vincoli. Il modello genera senza
con-tenere. Produce contenuto che non ¢ tenuto insieme da nulla se non dalla coerenza statistica
interna. E il triangolo di Kanizsa senza i pacman: una forma che emerge dal nulla, perché nulla la
vincola.

11.2 RAG come architettura del vincolo

La Retrieval-Augmented Generation (RAG) ¢ la risposta architetturale a questo problema
epistemologico. Invece di generare risposte dalla sola memoria parametrica, il sistema:

* Riceve la domanda dell'utente

* Cerca nella base documentale 1 passaggi pertinenti (retrieval)

* Genera la risposta ancorandola ai documenti recuperati (generation)

Il vincolo documentale trasforma la natura della risposta. Non piu generazione libera da pattern
statistici, ma generazione con-tenuta da fonti esplicite. Il documento ¢ il pacman che genera il
triangolo. Senza documento, nessuna risposta — o meglio, solo allucinazione.

Ma non tutti i sistemi RAG sono equivalenti. Un sistema RAG senza governance dell'accesso
produce risposte generiche, disperse, potenzialmente incoerenti — come un filume senza argini
che allaga indistintamente. Un sistema RAG con Access Control List (ACL) — dove profili
diversi interrogano porzioni diverse della stessa base documentale — non ¢ una versione
"limitata" del primo, ma un sistema epistemologicamente distinto.

11.3 La classificazione ortogonale: vincoli multipli, contenuti emergenti

La progettazione avanzata di sistemi RAG introduce il concetto di classificazione ortogonale:
ogni documento ¢ classificato simultaneamente lungo piu assi indipendenti.

* Asse tematico: di cosa parla il documento (prodotto, servizio, procedura...)

* Asse di sensibilita: chi puo accedervi (pubblico, riservato, confidenziale, interno)

* Asse temporale: quando ¢ stato prodotto, quando scade

* Asse organizzativo: quale divisione, quale progetto, quale cliente

Ogni asse ¢ un vincolo. La combinazione degli assi genera lo spazio documentale accessibile a
ciascun profilo utente. Un visitatore anonimo accede a documenti pubblici di tutti 1 temi. Un
dipendente accede a documenti fino al livello "riservato" della propria divisione. Un dirigente
accede a documenti "confidenziali" trasversali.

Il contenuto che ciascuno riceve non ¢ una restrizione del contenuto totale: ¢ il contenuto
generato dalla combinazione specifica di vincoli. Come l'affordance gibsoniana emerge dalla
relazione organismo-ambiente, cosi la risposta RAG emerge dalla relazione utente-vincoli.
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11.4 Content Manager Delegation: il vincolo che si estende

Un'evoluzione ulteriore del paradigma ¢ la delega di contenuto: la possibilita di autorizzare
soggetti esterni a contribuire contenuti alla base documentale, ciascuno entro i propri vincoli.

Un museo puo caricare documentazione sulle proprie collezioni, ma solo nella sezione
"patrimonio culturale". Un ente di ricerca puo aggiornare dati scientifici, ma solo nella sezione
"ambiente marino". Un'associazione puo pubblicare eventi, ma solo con visibilita "pubblica".

Il Content Manager non ha accesso illimitato: ha accesso vincolato. E il suo vincolo genera il suo
contenuto possibile. Non puo allucinare fuori dal proprio perimetro, perché il perimetro stesso
definisce cosa puo esistere.

Questa architettura realizza tecnicamente cio che I'epistemologia del con-tenuto teorizza: il
vincolo non limita il contenuto pre-esistente, ma genera il contenuto possibile.

11.5 L'analogia idraulica: pressione e pertinenza

Un'analogia illuminante viene dalla fisica dei fluidi. In un condotto idraulico, la restrizione del
diametro aumenta la velocita del flusso (legge di continuitd) e puod aumentare la pressione a
monte (legge di Bernoulli). La costrizione non diminuisce 1'energia del sistema: la concentra.

Analogamente, nei sistemi informativi la restrizione dell'accesso aumenta la pressione
informativa: la pertinenza della risposta, la sua rilevanza per 1'utente specifico, la sua coerenza
con il contesto d'uso. Un sistema senza vincoli disperde 1'informazione; un sistema con vincoli la
concentra.

Il manager che interroga il sistema RAG sulla strategia aziendale non vuole vedere anche 1
manuali tecnici per operai. Non perché quei manuali siano "sbagliati", ma perché per lui sono
rumore. Il vincolo di accesso non censura: sintonizza. Genera il segnale eliminando il rumore —
che ¢ esattamente la definizione batesoniana di informazione.

11.6 Il vincolo come cura

La tesi epistemologica del con-tenuto trova nell'intelligenza artificiale generativa la sua
applicazione piu urgente. Le allucinazioni degli LLM non sono bug da correggere con piu dati o
modelli piu grandi: sono la conseguenza strutturale di un sistema senza vincoli adeguati.

La cura non ¢ piu informazione ma migliore con-tenimento. Non espandere la base dati ma
strutturare 'accesso. Non eliminare i confini ma progettarli.

L'AI che non allucinante non ¢ 1'Al che "sa tutto": ¢ I'Al che sa da dove sa, che puo citare fonti,
che riconosce i propri limiti perché i suoi limiti sono strutturali, non accidentali. E I'AI con-
tenuta.

Pag. 11a21



12. Conclusione: Il taglio che crea

Il percorso attraverso Kanizsa, Gibson, Heidegger, Wittgenstein, Maturana-Varela, Bateson e
l'intelligenza artificiale generativa converge su una tesi unitaria: il contenuto ¢ con-tenuto.

« Il triangolo di Kanizsa ¢ con-tenuto dai pacman

« ['affordance ¢ con-tenuta dalla relazione organismo-ambiente

* Lo strumento ¢ con-tenuto dal progetto pratico

* [1 significato ¢ con-tenuto dalle regole del gioco linguistico

* [1 sistema vivente ¢ con-tenuto dal confine che esso stesso genera

* L'informazione ¢ con-tenuta dai vincoli che la rendono rilevante

* La risposta Al ¢ con-tenuta dai documenti che la ancorano

In tutti questi casi, il vincolo non ¢ una limitazione imposta dall'esterno a un contenuto pre-
esistente. Il vincolo ¢ la condizione di emergenza del contenuto. Senza vincolo, nessun contenuto
— 0 peggio, allucinazione: contenuto apparente che non con-tiene nulla.

Questa prospettiva invita a riconsiderare il valore epistemologico e pratico dei limiti. Nella
cultura contemporanea, il vincolo € spesso percepito negativamente — come restrizione della
liberta, ostacolo alla creativita, censura dell'informazione. Ma se i1l contenuto € con-tenuto, allora
il vincolo ¢ generativo.

L'intelligenza artificiale rende questa verita urgente. Un'Al senza vincoli non ¢ "piu libera": ¢ piu
allucinata. Un sistema RAG senza governance non ¢ "piu aperto": ¢ piu disperso. L'accesso
universale non ¢ democratizzazione: ¢ rumore.

La forma precede il contenuto. Il taglio crea. Il limite genera.
Come il triangolo di Kanizsa, che non c'¢ — ma che vediamo.

Come la risposta RAG, che non esisteva — ma che 1 vincoli hanno fatto emergere.

Pag. 12 a21



ENGLISH VERSION

Abstract

This paper explores a fundamental epistemological thesis: content does not pre-exist form, but
emerges from the constraints that con-tain it. Through a journey interweaving Gestalt
psychology, phenomenology, autopoietic systems theory, and philosophy of language, we
propose a reversal of the traditional form-content hierarchy. The Kanizsa triangle becomes the
visual paradigm of this emergence: a form that does not physically exist, yet is actively generated
by the perceptual system from the constraints present in the field. The implications of this
perspective extend from visual perception to knowledge systems, from art to information
governance, and ultimately to generative artificial intelligence — where constraint becomes the
cure for hallucinations.

Keywords: emergence, constraints, Gestalt, autopoiesis, epistemology, Kanizsa, affordance,
content, RAG, artificial intelligence, hallucinations, information governance

1. Introduction: The Paradox of Content

The Italian word contenuto (content) conceals a revealing etymology. From Latin con-tinere —
to hold together — content is not what stands inside something, but what is held together by
something. The container does not precede the content: it generates it.

This linguistic distinction opens a profound epistemological question: what is the relationship
between form and content? Western philosophical tradition has generally assumed that content
(substance, meaning, information) precedes form (container, structure, constraint). A message
exists before being encoded; an idea precedes its expression; an object has properties independent
of perception.

This paper proposes a radical reversal: form precedes content. More precisely: content emerges
from constraints, it does not fill them. Limits are not prisons but conditions of possibility. The cut
generates, it does not subtract.

2. The Kanizsa Triangle: Seeing What Is Not There

In 1955, Italian psychologist Gaetano Kanizsa published an article destined to transform our

understanding of visual perception (Kanizsa, 1955). The experiment was disarmingly simple:
three black circles with missing wedges (the so-called pacmen) arranged at the vertices of an
imaginary triangle.
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The perceptual result is startling: the observer sees a white triangle superimposed on the circles,
brighter than the background — a triangle that does not physically exist. There is no luminance
difference between the interior and exterior of the illusory triangle. Yet the brain generates it
(Kanizsa, 1976; Kanizsa, 1979).

This phenomenon, known as illusory contour or subjective contour, demonstrates something
fundamental: perception is not passive reception but active generation. The visual system does
not merely register stimuli; it completes, interpolates, constructs. Form emerges from constraints
present in the perceptual field — the three pacmen, the three angles — not from a pre-existing
form.

Neurobiological studies have localized this process in areas V1 and V2 of the primary visual
cortex (Petry & Meyer, 1987). Experiments have shown that non-human animals — goldfish,
monkeys — also perceive illusory contours, suggesting this mechanism is deeply rooted in
nervous system architecture (Nieder, 2002).

But Kanizsa's lesson transcends neurobiology. The triangle that isn't there is the paradigm of all
content: con-tained by constraints, not contained within them.

3. Gestalt and the Primacy of Form

Gestalt psychology, of which Kanizsa was an exponent, had already laid the theoretical
foundations for this understanding. The fundamental Gestalt principle states that "the whole is
different from the sum of its parts" (Koffka, 1935). Perception does not proceed from elements to
whole, but from whole to elements.

Gestalt principles — proximity, similarity, continuity, closure, prignanz — are not assembly
rules but emergence constraints. The perceptual system does not construct form piece by piece;
form emerges as a global configuration that retroactively organizes the elements.
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This reversal has profound epistemological consequences. If perception proceeds from form to
elements, then content (perceived elements) is always already informed by form (emergent
configuration). There is no "pure" access to elements before their Gestalt organization. Content is
always con-tained.

4. Gibson and Affordances: Environment as Generative Constraint

James J. Gibson's ecological psychology extends this intuition from perception to action. The
concept of affordance, introduced in 1966 and fully developed in 1979, designates the action
possibilities that the environment offers an organism (Gibson, 1979).

An affordance is neither a property of the object nor a projection of the subject: it is an emergent
relationship. "A horizontal, flat, extended, rigid surface at about knee height relative to a
perceiver can in fact be sat upon" (Gibson, 1979). The affordance of sit-ability does not exist in
the surface itself, nor in the observer's mind: it emerges from the relationship between the
surface's properties and the organism's bodily capabilities.

Gibson insists: "The affordances of the environment are what it offers the animal, what it
provides or furnishes, for good or ill" (Gibson, 1979). The environment is not a neutral
background that the organism fills with meanings; it is a field of constraints that generate action
possibilities. Meanings are not projected onto the environment but emerge from the structure of
environmental constraints in relation to the organism's capabilities.

Affordance is content con-tained by the environment: action possibility generated by physical
constraints, not pre-existing them.

5. Heidegger and the Tool: The Constraint That Disappears

Martin Heidegger's phenomenology offers another perspective on the form-content relationship
through his analysis of readiness-to-hand (Zuhandenheit). In Being and Time (1927), Heidegger
distinguishes between entities present-at-hand (vorhanden) — objects theoretically contemplated
— and entities ready-to-hand (zuhanden) — tools engaged in action.

When I use a hammer with mastery, the hammer disappears from my conscious attention. I do
not perceive the hammer but the nail I am driving, the wood I am assembling, the project [ am
realizing. The tool withdraws (Entzug) in effective use (Heidegger, 1927).

This disappearance is not defect but perfection. The tool is most fully itself when it is not an
object of attention. The hammer achieves its hammer-essence not when I look at it but when I use
it without looking.

Breakdown reveals. When the hammer breaks, it emerges from the transparency of use and
becomes present-at-hand — a problematic object that interrupts the action flow. Heidegger
identifies three modalities of this emergence: conspicuousness (damaged tool), obtrusiveness
(missing tool), obstinacy (obstructing tool) (Heidegger, 1927).
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The phenomenological lesson is subtle: the content of practical experience is not the tool but the
project. The tool is the constraint that, in its transparency, generates the content of action. When
the constraint works, it disappears; when it fails, it appears. Content emerges from constraints
that are not seen.

6. Wittgenstein and Language Games: Rules That Generate Meaning

Ludwig Wittgenstein's philosophy of language completes the epistemological picture. In
Philosophical Investigations (1953), Wittgenstein abandons the theory of meaning as
correspondence (every word stands for an object) and introduces the concept of language game
(Sprachspiel).

"The meaning of a word is its use in the language" (Wittgenstein, 1953, §43). Meaning does not
pre-exist use; it emerges from the rules of the language game in which the word is employed. The
word "brick" means different things in the builder's game (command: "bring me a brick"), the
architect's game (description: "this wall is made of bricks"), the poet's game (metaphor: "a brick
of solitude").

The rules of the language game are the constraints that generate meaning. There is no "pure"
meaning of the word before its use in a regulated context. Meaning is con-tained by rules, not
contained in words.

Wittgenstein insists on the irreducible multiplicity of language games: "New types of language,
new language games, as we may say, come into existence, and others become obsolete and get
forgotten" (Wittgenstein, 1953, §23). The constraints that generate meaning are historical,
mutable, plural. There is no meta-language containing all meanings; there are language games
that con-tain local meanings.

7. Maturana, Varela, and Autopoiesis: The Boundary That Creates the System

The theoretical biology of Humberto Maturana and Francisco Varela brings reflection to the level
of living systems. The concept of autopoiesis, introduced in 1972, designates a system's property
of producing and maintaining itself by producing its own components (Maturana & Varela,
1980).

A cell is autopoietic: its metabolic processes produce the molecules that constitute the membrane,
and the membrane delimits the space where metabolic processes occur. There is no ontological
priority between process and boundary: they co-generate.

The crucial concept is organizational closure: the autopoietic system is operationally closed, even
if materially open. Closure does not mean isolation but self-determination of boundaries. The
environment does not determine the system's transformations; at most it triggers or selects them
(Varela et al., 1974).
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Autopoiesis extends the con-tained principle to the ontological level: the living system is not
contained in a pre-existing boundary; the boundary is generated by the very system it delimits.
Content (the system) and container (the boundary) emerge together from the network of
autopoietic processes.

8. Bateson and Information: The Difference That Makes a Difference

Gregory Bateson completes the theoretical framework with his definition of information: "a unit
of information is a difference that makes a difference" (Bateson, 1972).

This apparently circular definition is actually profound. Not every difference is information; only
that which "makes a difference" — that is, produces an effect in a system capable of registering
it. Information is not an intrinsic property of the world but a relationship between environmental
differences and systemic response capabilities.

Bateson explicitly connects information and constraint: "Significant events in cybernetics are
'events with constraint' that arise in temporal sequences within reticular and quasi-circular
processes of information flow" (Bateson, 1972). Constraint is not restriction but condition of
significance. Without constraints, every difference would be equivalent to every other; none
would "make a difference."

Information is con-tained by systemic constraints, not transmitted through them. Constraint
generates relevance, and relevance is information.

9. Negative Space: The Art of Generative Void

Art history offers an aesthetic confirmation of these epistemological principles through the
concept of negative space. In contemporary sculpture, negative space is not the absence of form
but a form of absence that generates.

Barbara Hepworth pierced her sculptures to let internal space emerge as protagonist. "Through
this negative space, Hepworth explored the interactions between the work, the observer, and the
place" (Hirshhorn Museum). The void is not what remains after sculpture; it is what sculpture
generates.

Constantin Brancusi used negative space to create tension and intimacy. "In The Kiss two figures
merge into a single abstract form, with the negative space around and between them creating a
sense of intimacy and tension" (NumberAnalytics, 2024). The uncarved is as much part of the
work as the carved.

This artistic tradition embodies the con-tained principle: negative space is the form generated by
sculptural constraints, not the residue left by matter.
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10. Implications for Knowledge Systems

The convergences among Gestalt psychology, phenomenology, philosophy of language, systems
biology, and information theory outline a coherent epistemological paradigm: content emerges
from constraints.

This paradigm has immediate implications for knowledge system design. If content is con-tained
by constraints, then:

* Governance precedes information: who can access what is not a restriction applied after
information, but the constraint that generates relevant information for each user.

* Differentiated access is not censorship but generation: different profiles seeing different
responses from the same document base are not receiving reduced versions of complete
content; they are receiving different contents generated by different constraints.

* The boundary is constitutive: a knowledge system without boundaries is not an "open"
system but a system that generates no content. Total openness equals absence of
information.

* System form determines emergent content: designing constraints is designing possible
contents. Information architecture is not a neutral container but a meaning generator.

These considerations find paradigmatic application in Retrieval-Augmented Generation (RAG)
systems, architectures where large language models access external document bases to generate
contextualized responses. But it is in generative artificial intelligence that the con-tained principle
reveals its most radical scope.

11. The Constraint That Shapes Al: From Hallucinations to Knowledge

Generative artificial intelligence — the Large Language Models (LLMs) that have transformed
the technological landscape since 2022 — represents a privileged case study for the
epistemological thesis proposed here. These systems dramatically manifest what happens when
content is not adequately con-tained.

11.1 The Hallucination Phenomenon

Large language models are trained on vast portions of the web: billions of parameters encoding
statistical patterns of human language. This knowledge is implicit, distributed, probabilistic.
When queried, the model generates statistically plausible text — but not necessarily true text.

The phenomenon is known as hallucination: the model produces statements that are fluent,
grammatically impeccable, stylistically coherent — but factually false. It invents bibliographic
citations, attributes phrases never spoken, describes events that never occurred. The content
appears authoritative but is not anchored to verifiable sources.

From an epistemological perspective, hallucination is the absence of constraints. The model
generates without con-taining. It produces content held together by nothing but internal statistical
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coherence. It is the Kanizsa triangle without the pacmen: a form emerging from nothing, because
nothing constrains it.

11.2 RAG as Constraint Architecture

Retrieval-Augmented Generation (RAG) is the architectural response to this epistemological
problem. Instead of generating responses from parametric memory alone, the system:

* Receives the user's question

* Searches the document base for pertinent passages (retrieval)

* Generates the response anchored to retrieved documents (generation)

The documentary constraint transforms the response's nature. No longer free generation from
statistical patterns, but generation con-tained by explicit sources. The document is the pacman
that generates the triangle. Without document, no response — or rather, only hallucination.

But not all RAG systems are equivalent. A RAG system without access governance produces
generic, dispersed, potentially incoherent responses — like a river without banks flooding
indiscriminately. A RAG system with Access Control List (ACL) — where different profiles
query different portions of the same document base — is not a "limited" version of the first, but
an epistemologically distinct system.

11.3 Orthogonal Classification: Multiple Constraints, Emergent Contents

Advanced RAG system design introduces the concept of orthogonal classification: each
document is simultaneously classified along multiple independent axes.

» Thematic axis: what the document is about (product, service, procedure...)

* Sensitivity axis: who can access it (public, restricted, confidential, internal)

» Temporal axis: when it was produced, when it expires

* Organizational axis: which division, which project, which client

Each axis is a constraint. The combination of axes generates the documentary space accessible to
each user profile. An anonymous visitor accesses public documents across all themes. An
employee accesses documents up to "restricted" level within their division. An executive accesses
"confidential" documents across divisions.

The content each receives is not a restriction of total content: it is the content generated by that
specific combination of constraints. Like Gibsonian affordance emerging from the organism-
environment relationship, so RAG response emerges from the user-constraints relationship.

11.4 Content Manager Delegation: The Extending Constraint

A further paradigm evolution is content delegation: the possibility of authorizing external
subjects to contribute content to the document base, each within their own constraints.
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A museum can upload documentation about its collections, but only in the "cultural heritage"
section. A research institute can update scientific data, but only in the "marine environment"
section. An association can publish events, but only with "public" visibility.

The Content Manager does not have unlimited access: they have constrained access. And their
constraint generates their possible content. They cannot hallucinate outside their perimeter,
because the perimeter itself defines what can exist.

This architecture technically realizes what con-tained epistemology theorizes: constraint does not
limit pre-existing content, but generates possible content.

11.5 The Hydraulic Analogy: Pressure and Pertinence

An illuminating analogy comes from fluid physics. In a hydraulic conduit, diameter restriction
increases flow velocity (continuity law) and can increase upstream pressure (Bernoulli's law).
Constriction does not diminish system energy: it concentrates it.

Analogously, in information systems access restriction increases informational pressure: response
pertinence, its relevance to the specific user, its coherence with context of use. A system without
constraints disperses information; a system with constraints concentrates it.

The manager querying the RAG system about corporate strategy does not want to also see
technical manuals for operators. Not because those manuals are "wrong," but because for them
they are noise. The access constraint does not censor: it tunes. It generates signal by eliminating
noise — which is exactly Bateson's definition of information.

11.6 Constraint as Cure

The epistemological thesis of the con-tained finds its most urgent application in generative
artificial intelligence. LLM hallucinations are not bugs to be fixed with more data or larger
models: they are the structural consequence of a system without adequate constraints.

The cure is not more information but better con-tainment. Not expanding the data base but
structuring access. Not eliminating boundaries but designing them.

Non-hallucinating Al is not Al that "knows everything": it is Al that knows from where it knows,
that can cite sources, that recognizes its own limits because its limits are structural, not
accidental. It is con-tained Al

12. Conclusion: The Cut That Creates

The journey through Kanizsa, Gibson, Heidegger, Wittgenstein, Maturana-Varela, Bateson, and
generative artificial intelligence converges on a unitary thesis: content is con-tained.

* The Kanizsa triangle is con-tained by the pacmen

* Affordance is con-tained by the organism-environment relationship
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* The tool is con-tained by the practical project

* Meaning is con-tained by language game rules

* The living system is con-tained by the boundary it itself generates
* Information is con-tained by constraints that make it relevant

* Al response is con-tained by documents that anchor it

In all these cases, constraint is not a limitation externally imposed on pre-existing content.
Constraint is the condition of content emergence. Without constraint, no content — or worse,
hallucination: apparent content that con-tains nothing.

This perspective invites us to reconsider the epistemological and practical value of limits. In
contemporary culture, constraint is often negatively perceived — as restriction of freedom,
obstacle to creativity, censorship of information. But if content is con-tained, then constraint is
generative.

Artificial intelligence makes this truth urgent. Al without constraints is not "more free": it is more
hallucinated. A RAG system without governance is not "more open": it is more dispersed.
Universal access is not democratization: it is noise.

Form precedes content. The cut creates. The limit generates.

Like the Kanizsa triangle, which isn't there — but which we see.

Like the RAG response, which didn't exist — but which constraints made emerge.
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